본문 바로가기
반응형

전체 글38

악마를 보았다, 복수가 인간을 어디까지 데려가는가 이 글은 2010년 개봉한 영화 「악마를 보았다」를 중심으로, 복수라는 감정이 정의의 얼굴을 쓰는 순간 어떻게 인간을 잠식하는지를 더 깊고 길게, 사람이 쓴 것처럼 호흡을 살려 풀어내기 위해 작성되었다. 이 작품은 잔혹함으로 기억되지만, 끝까지 따라가다 보면 잔혹함은 목적이 아니라 결과임을 알게 된다. 영화가 집요하게 묻는 것은 “누가 악마인가”가 아니라, “악마를 끝까지 바라본 사람은 무엇이 되는가”라는 질문이다. 「악마를 보았다」는 통쾌함을 약속하지 않는다. 대신 복수가 남기는 공허와 변형된 얼굴을 끝까지 보여준다. 그래서 이 영화는 보고 나면 쉽게 말을 잇기 어렵다.한 번 무너진 일상은 되돌아오지 않는다, 악마를 보았다영화 「악마를 보았다」의 시작은 개인의 비극이다. 사랑하는 이를 잃는 순간, 세계.. 2026. 1. 19.
김복남 살인사건의 전말, 침묵이 폭력이 되는 순간 이 글은 2010년 개봉한 영화 「김복남 살인사건의 전말」을 중심으로, 폭력이 어떻게 개인의 악의가 아니라 공동체의 침묵과 방관 속에서 완성되는지를 더 깊고 길게, 사람이 직접 쓴 것처럼 숨결을 담아 풀어내기 위해 작성되었다. 이 작품은 잔혹한 사건을 다루지만, 진짜 공포는 피의 양이나 충격적인 장면에서 나오지 않는다. 오히려 아무도 말하지 않는 순간들, 보고도 외면하는 태도, “원래 그런 곳이야”라는 말에서 공포는 자라난다. 「김복남 살인사건의 전말」은 한 사람의 파국을 기록하지만, 동시에 우리 모두가 가해가 될 수 있음을 냉정하게 비춘다.섬이라는 이름의 닫힌 세계영화 「김복남 살인사건의 전말」의 배경은 외딴 섬이다. 바다는 아름답고, 풍경은 고요하다. 하지만 이 고요함은 평화가 아니라 단절에 가깝다... 2026. 1. 19.
부당거래, 정의가 거래가 되는 순간 이 글은 2010년 개봉한 영화 「부당거래」를 중심으로, 정의와 성과, 책임과 생존이 어떻게 서로를 잠식하며 ‘거래’의 언어로 바뀌어 가는지를 깊고 길게, 사람이 쓴 글처럼 숨을 고르며 풀어내기 위해 작성되었다. 이 작품은 범죄 스릴러의 외피를 쓰고 있지만, 끝까지 보고 나면 남는 감정은 통쾌함이 아니라 찝찝함이다. 악인이 누구인지보다, 왜 모두가 조금씩 선을 넘게 되었는지가 더 선명해지기 때문이다. 「부당거래」는 정의가 무너지는 과정을 폭로하지 않는다. 오히려 그 과정이 얼마나 일상적이고 합리적으로 포장되는지를 보여준다. 그래서 이 영화는 시끄럽지 않은데도 오래 귀에 남는다.성과가 필요했던 사람들, 정의가 거래되는 순간영화 「부당거래」의 출발점은 잔혹한 사건이다. 사회는 분노하고, 언론은 몰아붙이며, .. 2026. 1. 17.
의형제, 적이었던 사람들이 끝내 사람으로 남는 과정 이 글은 2010년 개봉한 영화 「의형제」를 중심으로, 국가와 이념이라는 이름 아래 서로를 적으로 규정해야 했던 두 남자가 어떻게 ‘사람’으로 다시 마주하게 되는지를 깊고 길게, 사람이 쓴 글처럼 호흡을 살려 풀어내기 위해 작성되었다. 이 작품은 첩보 영화의 외형을 지니고 있지만, 총과 추격보다 오래 남는 것은 밥을 나누는 장면과 침묵 속의 눈빛이다. 「의형제」는 거창한 화해를 말하지 않는다. 대신 함께 버텨낸 시간 속에서, 적이라는 이름이 얼마나 쉽게 벗겨지는지를 보여준다. 그래서 이 영화는 뜨겁기보다 묵직하고, 감동적이기보다 진득하다.나라가 먼저였던 사람들, 의형제영화 「의형제」는 남과 북이라는 분명한 경계에서 출발한다. 한쪽은 임무에 실패한 국정원 요원이고, 다른 한쪽은 조직에서 버려진 북한 공작원.. 2026. 1. 17.
황해, 돌아가기 위해 끝없이 멀어져야 했던 사람의 이야기 이 글은 2010년 개봉한 영화 「황해」를 중심으로, 살아남기 위해 떠났지만 끝내 돌아갈 수 없었던 한 인간의 궤적을 더 깊고 길게, 사람의 체온이 느껴지도록 풀어내기 위해 작성되었다. 이 작품은 범죄 스릴러이자 누아르로 분류되지만, 실제로는 이주와 가난, 책임과 체념이 겹겹이 쌓인 생존의 기록에 가깝다. 「황해」에는 통쾌한 승리도, 명확한 정의도 없다. 대신 숨이 턱 막히는 현실과, 그 현실에서 한 발짝도 벗어나지 못한 인간의 몸부림이 있다. 그래서 이 영화는 잔혹하지만 자극적이지 않고, 폭력적이지만 현실에서 멀어지지 않는다.살아 있기 위해 떠난 사람, 황해영화 「황해」의 주인공 구남은 연변에 사는 조선족 택시기사다. 그는 특별한 꿈을 꾸지 않는다. 성공도, 출세도 아니다. 그의 목표는 단 하나, “살.. 2026. 1. 16.
시, 말로 다 닿지 못한 마음이 끝내 선택한 방식 이 글은 2010년 개봉한 영화 「시」를 중심으로, 인간이 감당하기 어려운 현실 앞에서 어떻게 말을 잃고, 그 침묵 끝에서 왜 ‘시’라는 형식을 붙잡게 되는지를 더 깊고 길게, 사람의 호흡으로 풀어내기 위해 작성되었다. 이 작품은 사건을 해결하는 영화도, 감정을 폭발시키는 영화도 아니다. 오히려 끝까지 감정을 붙잡아 두고, 쉽게 울리지 않으며, 쉽게 용서하지도 않는다. 「시」는 불편하다. 하지만 그 불편함은 자극이 아니라 정직함에서 나온다. 이 영화는 묻는다. 우리가 정말로 말해야 했던 것은 무엇이었는지, 그리고 끝내 말하지 못한 것은 무엇이었는지를.말을 배우려는 늦은 시간, 말로 다 닿지 못한 마음영화 「시」의 주인공 미자는 노년의 여성이다. 그녀는 우연처럼 시 수업을 듣기 시작한다. 이유는 거창하지 .. 2026. 1. 16.
반응형